In memoriam. Саша Дятлов († 6 февраля 2011 года)

На первый взгляд Саша Дятлов был  самым обычным человеком. Он не стремился «производить впечатление». Жесты, мимика, интонации у него были «как у всех», вполне себе среднестатистические. 

И всё-таки он был совершенно необычным человеком. Однако увидеть это можно было только приглядевшись - в дружеском общении, в совместном деле. Общение с ним всегда было легким и каким-то надёжным. Легкость никогда не была поверхностной, а в надежности не было ни тяжести, ни чрезмерной самоуверенности. Теперь я думаю, что такая легкость была следствием нравственной чистоты и особой цельности его внутреннего мира. Это редкое качество в наши дни. Не знаю, было ли оно приобретенными или Саша сохранил его с детства, но это определенно особый духовный дар.

Мне трудно вспомнить, когда я с Сашей познакомился, но я очень хорошо помню, когда я впервые о нем услышал. Это было, наверное, в середине 1996 года. Священник Максим Обухов как-то с удивлением обмолвился, что на одном из Фидошных форумов познакомился с человеком, который сперва вступил в спор, но через некоторое время, услышав аргументы о. Максима, признал его правоту и вскоре стал его близким другом. Это был первый, известный мне, случай успешной интернет-проповеди, и по тем временам это было очень удивительно. Всё-таки интернет не только игрушка, не только «техническое средство»! Проповедь в интернете, о которой мы говорили «чисто теоретически», не просто возможна, она прямо на наших глазах приносит первые плоды. Какая это была радость!

Вскоре нас отец Максим познакомил лично. Пожалуй, самый яркий период нашего общения – это конец 1990-х, когда Саша принимал активное участие в моих семинарах «Православие и развитие интернета». Это были неформальные встречи в подвальчике на Арбате, где собирались все те, кто стремился понять как, в каком направлении нам следует развивать православные интернет-ресурсы. Это было настоящее неформальное братство: без конкуренции, без подозрительности, без обид. Меня тогда более всего интересовали форматы и смыслы: как воспринимается написанный текст в интернете (о мультимедии на тех скоростях передачи данных никто и не думал)? Саша более всего был сконцентрирован на технических возможностях. Как профессионал он прекрасно понимал, что без своих серверов и технической поддержки развитие православных интернет-ресурсов будет крайне медленным. Семинары помогли ему сформулировать задачу – создать открытый хостинг для любых православных проектов из любой географической точки. Так возник один из его главных проектов - «Россия православная».

Вскоре наш семинар вырос в секцию Рождественских чтений, но в 2001 году я ушел из интернет-проектов в традиционную журналистику. Несколько лет мы почти не встречались, и наше последнее содержательное общение было году в 2007, когда мы вместе ездили на конференцию в Минск.

Господь позвал Сашу тихо, и он остался на всю свою жизнь верен этому тихому призыву. Его кротость была сердечной, он никогда не тратил сил на то, чтобы что-то делать напоказ. Он никому ничего не «доказывал», он просто помогал. Всем и всегда, когда только мог.

Он был ярким, замечательным представителем православной общественности в подлинном смысле слова. Отдав свои таланты Церкви, он был очень последователен во всем, что ему приходилось делать.

Он долго готовился к крещению, если не ошибаюсь, несколько лет. И это были не курсы, не беседы в группах. Это было чтение, наблюдение, диалог. И за это время Саша совершил самое главное – он принял Христа своим сердцем, последовал Его призыву и каждый день своей жизни оставался верен принятому решению.

Сегодня мы долго и порой мучительно трудно ищем ответ на вопрос: «Что значит быть христианином в современном мире?». К сожалению, ответы всё чаще бывают неубедительными. Саша был не склонен к саморефлексии и, возможно, никогда не задавал этот вопрос. Но у него был ответ. И этот ответ был получен не в результате интеллектуального усилия или напряженных раздумий, это был ответ не ума, а сердца.

Он всем своим существом полюбил Христа и Его Церковь.

 

17 февраля 2011 г.
версия для печати